

LOS SANTOS INOCENTES

Mario Camus

1 PÁGINA DE GUIÓN = 1 MINUTO DE PRODUCCIÓN

PACO, "El Bajo" y otros empleados se esfuerzan en tender una cerca de espinos en uno de los límites del Cortijo.

CASA EN EL CORTIJO. -INT. -NOCHE. - 21.-

REGULA tiende junto a la cocina el saco de paja en el que duerme AZARÍAS. Este permanece sentado en la mesa, moviendo la boca y murmurando algo ininteligible. REGULA se fija en él.

RÉGULA

¿Te pasa algo, Azarías?

Este no parece oír

RÉGULA

¿No estarás enfermo?

Levanta la cabeza el viejo

AZARÍAS

Arrímame a la niña chica, anda

REGULA

Está sucia

AZARÍAS

Alcánzame.

REGULA viene con ella y se la pone encima. AZARIAS la acomoda con delicadeza en el regazo. Sujeta la cabeza contra su hombro. Le pasa con suavidad la cruz de latón que siempre lleva al cuello por la frente y después le rasca el entrecejo mientras musita.

AZARÍAS

Milana, milana bonita

REGULA termina de fregar los platos en un librito. Habla a su hermano sin volverse.

RÉGULA

¿Para cuanto tiempo te vamos a tener aquí...?

AZARIAS la mira sin contestar, con aire contrito. Deja de acariciar a la niña, REGULA se vuelve.

RÉGULA

¿Qué te pasa? Habrás dejado obligaciones y llevas muchos días fuera.

AZARIAS se decide a hablar.

AZARIAS

El señorito me ha despedido.

RÉGULA

Eso no puede decirlo tu señorito, si te pusiste viejo, a su lado ha sido...

AZARIAS vuelve su atención a la Niña Chica. Acaricia su entrecejo y le dice con suavidad las mismas palabras. RÉGULA no insiste más. La noticia que acaba de darle AZARIAS la ha sorprendido y trata de pensar en las posibles consecuencias de todo aquello.

CORTIJO DE LA JARA.- EXT.- DIA.- 22.-

PACO, "El Bajo" está en lo alto de la yegua hasta que alguien sujeta a los perros que no paran de ladrar a su alrededor. Después se baja de la silla y camina unos pasos para atar al animal. Después se sienta, esperando.

Casi inmediatamente se pone en pie cuñado ve al señorito de La Jara, que viene hacia él desde la puerta. Quedan frente a frente.

SEÑORITO

Buenas...

PACO

Buenas nos la dé Dios, señorito.

Se descubre y da vueltas a la gorra entre las manos. Tarda en empezar a hablar.

PACO

Señorito, el AZARIAS dice que Ud. Le despidió, ya ve que cosas, después de los años que el señorito...

PACO es interrumpido por la voz firme del señorito

SEÑORITO

Vamos a ver si nos entendemos. ¿Quién eres tú? ¿Quién te dio vela en este entierro?

PACO

Excuse, el hermano político del AZARIAS, el del Pilón, donde la Señora Marquesa, un mandado de Crespo, el Guarda Mayor, para que

entienda...

SEÑORITO

Ya...

Tarda en explicarse cuando lo hace parece más suave y en tono, condescendiente.

SEÑORITO

Pues el AZARIAS no miente, que es cierto que le despedí, tu me dirás, un tío que se orina en las manos, yo no puedo comerme una pitorra que él haya desplumado, ¿Te das cuenta? ¡Con las manos meadas! Eso es una cochinado. Y dime tú, si no me pela las pitorras, ¿Qué servicio me hace ene. Cortijo un carcamal como él que no tiene nada aquí?

Se señala la frente. PACO intenta replicar juntando valor.

PACO

Razón, bien mirado, no le falta, señorito, pero hágase cuenta, mi cuñado echó los dientes aquí, que para San Eutiquio sesenta y un años, que se dice pronto. De chiquitín, como quien dice...

Agita una mano el señorito, interrumpiéndole.

SEÑORITO

Todo lo que quieras tú, menos levantarme la voz, solo faltaría, que si a tu cuñado le aguanté sesenta y un años, lo que merezco es un premio, ¿oyes?, que buenos están los tiempos para acoger de caridad a un anormal que se hace todo por los rincones y, por si fuera poco, se orina en las manos antes pelarme las pitorras, una repugnancia, eso es lo que es...

PACO

Sí, me hago cargo, señorito, pero ya ve, allí, en casa, dos piezas, con tres muchachos, ni rebullimos...